Beijo na testa. E eu achando que ele não tinha desistido. Que não teria esquina, nem curva nenhuma que me fizesse perdê-lo de vista. Que não teria grito alto demais, arranhão de raiva ou choro no silêncio que o fizesse dar meia volta e ir embora. Ele não tinha força nos braços pra carregar a …

Balançou sim. Não tem como esconder isso de você. Mas não foi naufrágio e nem determinou que aquele nó seria pra sempre. Não precisa bater a porta ou se ofender comigo. Não nego outros amores, nem desamores e descompromissos. Você também se sentiria balançada se visse o seu passado passar bem na frente dos seus …

Alice procurou debaixo do sofá. Lá, nem os pelos do cachorro de antes. Abriu as gavetas. Calcinhas, sachês, camisinhas e uma gilette manchada. Nem sinal. Dentro do diário, nada além de flores secas enfeitando confissões mudas. Olhou-se no espelho e espiou debaixo da língua. Só saliva. Cadê? Então, Alice saiu correndo de casa deixando a …

De repente, o mundo pesou. Pesou o peito, pesou a respiração, pesou a fala. O ar corta as narinas, e eu nem sei mais se é frio ou hesitação. Meus olhos desviam e se fixam no seu sorriso de canto de boca. Seus lábios de quem já descobriu o mundo e de quem sabe o …

Esgotei a composição no dó. Mas as partituras não encaixavam. Ajustei um pouco o violão pra ver se ele afinava na sua frequência. Mas até ele mesmo ria de mim com os sonidos baixos que soltava. Tentei uma batida, duas, três, talvez. Mas você não estava em casa e a porta continuava fechada. Fechei a …

Nunca soube dar um nó na gravata. Essa coisa me aperta o pescoço e me faz sentir sufocado. Nem de frente pro espelho eu acerto um nó. E que gravata é essa que ela me deu? Vinho. Falta terminar uma taça ainda antes de sair. O colete não combina com o resto do paletó, mas …

  Não sei se eu só te acho fofa, ou se essa vontade de ir adiante é genuína. Você não é do tipo de garota que eu chamaria pra tomar um sorvete na quadra da escola. Nada… Acho que com você eu sentaria com umas canecas de chocolate quente e ficaria olhando pro seu rosto. …

É que naquele dia eu acordei e não era mais você. Não era mais sobre você que eu escrevia, e também não era sobre mais ninguém. Não era mais a sua voz na secretária eletrônica e nem eram os seus hábitos regrados que eu seguia. Não era o seu rosto, e eram outros rostos que …

É estranho eu relatar cena após cena de como eu fui compondo esse recado. Apaguei as duas primeiras letras, e despejei tudo o que eu queria dizer pra você em sequência. O texto ficou truncado, e eu achei que isso não poderia expressar melhor esse nó seco na garganta. A qualidade do ar aqui não …